Texto

diciembre 2023

Hoy le di un plátano 
A un hombre con tres dientes
Que pedía en el metro

Pensé que lo tiraría
Al bajarse de estación 
Pero se lo comió de un bocado

Como si el hambre le atravesara los huesos




diciembre 2023
humo y barrio

mi colega jaime
me cuenta que está cementando un bordillo
para poder ir a patinar después del curro
ya no quedan sitios en madrid
donde fumarse algo y estar de tranquis
me dice

en agosto cumplió los 30
y siempre que le veo 
hablamos de conciencia de clase
y de hacer algún proyecto juntos

me gusta ver cómo jaime fuma y me habla de política
hay que pisar el barrio
transformar el barrio
protegerlo me suelta
prefiero a los yonquis que a los modernos
y ya no sé si soy yo, jaime o el humo el que habla

si nos preguntan los de azul
qué es eso que exhalan nuestras bocas
decimos que es el vaho de diciembre
humo y barrio señor policía

solo somos dos viejos amigos
recordando cuando trabajábamos en un campo de tiro
con los dedos engarrotados de frío
por unas pocas monedas de viejos fascistas

mi colega jaime cumplió los 30 en agosto
y ahora patina las noches de invierno



diciembre 2023
El escritorio de mi padre
está junto a una ventana
que da a una pequeña plaza
justo en el centro de la ciudad

me pasaba las horas de niño viendo caminar a la gente
observando mi plaza desde la ventana
y esperaba animado
a que mis padres doblaran la esquina
con una barra de pan
¿por qué le falta el pico?
y mi padre me decía: no sé, me la han dado así
mientras se limpiaba las migas de la barba



locus amoenus
noviembre 2023
encuentro un pequeño claro en el bosque
con una gran piedra erosionada por la lluvia
me siento
pelo despacio una mandarina
el suelo está cubierto de un musgo aterciopelado color rojizo
hay setas acampanadas con manchitas amarillas
parecen el paraguas de un nomo
este es un buen sitio para mantener una conversación
pienso mientras los gajos explotan en mi boca
este es un buen sitio para estar tranquilo

recojo la piel de la mandarina con forma de culebra
y trato de recordar cómo he llegado a este extrano lugar
soy todo un explorador me digo
y marcho como quien guarda una piedra preciosa en el bolsillo
canturreando y con pulpa entre los dientes



noviembre 2023

cuidar lo esencial
familia y unos pocos amigos
dedicarle tiempo al jardín
que sembraron mis padres
visitar a las abuelas
hablar con el tío
¿cómo está el pequeño, Débora?
¿qué tal todo por el pueblo?
estar atento a lo que pasa en el barrio
manifestarse
quererse
abrazarse
el resto es ruido


noviembre 2023

Sentado con mi café con leche
y una galletita sabor canela
espero a que se enfríe el vaso humeante
desde la misma silla
desde la misma mesa
en ángulo con la barra donde conversan los obreros
la barra donde se preparan pinchos de tortillas, pulguitas y tostadas.

Sentado con mi café con leche
observo tranquilo el trajín de los camareros
mientras cuento minuciosamente
las monedas de este desayuno.

septiembre 2023

Ropa tendida

A mi a migo Juampe

la ropa tendida
baila en la intimidad
de un escenario conocido
la cotidianidad de lo invisible
 
mi barrio está lleno de chalecos amarillos
monos de fábrica

y calcetines roídos por el desgaste
de unas botas duras
de punta de acero
y suela incómoda
 
las cuerdas de tender
revelan lo que guardan sus muros
la fragilidad de sus gentes
sus secretos más sencillos
 
mi barrio huele
a romería y tiovivo
 
mientras seca la ropa
ocupamos el parque
la plaza
y los críos juegan la pelota
y las vecinas comentamos los tendederos
de aquellas que todavía no han bajado
las que están poniendo aún la lavadora
 
esperamos
consiste en eso
esperar y charlar
 
la ropa gotea
regando las calles
y las madres
siempre las madres
se despreocupan momentáneamente
frente al resguardo del vecindario
 
esta es mi casa
señores
la casa de mis padres
y donde nació mi hermana
mi oficio es el de fruteo
camarera
barrendero
mozo y peón de obra
 
mis padres son funcionarios
y tienden a diario
 
mi hermana es maestra
 
aún recuerdo como de chico
sujetaba el barreño con la ropa húmeda

y mi hermana le daba
las pinzas justas a mi madre
para que tendiera
cada prenda en su sitio
en su correcto orden
 
hoy para cenar canguingos y patas de peces
y me ponía tan contento
 
conciencia y clase para la cena
cariño y paciencia para merendar




junio 2021
LUNES
acudo a nadar con frecuencia. para estirar el cuerpo y espabilarme.

floto

MARTES
me duele escribir. me obliga a buscar. no encuentro.
hoy no encuentro nada.

MIÉRCOLES
duermo en casa de mis padres. tengo miedo.

JUEVES
pienso que mañana ya es viernes. estoy cansado. estiro. estiro.
hoy caminé mucho.

VIERNES
riego las plantas

enero 2020

la piedra agujereada

 
coloque el ojo en la posición inicial. cuando haces algo por primera vez... y todo es nuevo. y todo es posible. llegas a un punto de no retorno. comienza el viaje. camina. camina. que dicen los ancestros.
amé a una chica griega. allí. en lo alto de la cumbre. mientras las nubes modelaban el tiempo y fernando hablaba con los dioses. al borde de un abismo que ya conocía.
encontré mi infancia. en forma de tumba. con flores. flores frescas. era una especie de tótem rodeado de caracolas.
el mejicano nos rondaba. lo llaman el brujo en el pueblo. había feria esos días. y dani esperaba con un paraguas junto a los coches de choque.
allí. allí. allí. en lo alto de la cumbre. veía a través de los ojos de mi abuelo. un aware. un susurro del chamán desde la colina:
TU NATURALEZA ES SALVAJE
pues bien. en casa nos esperaba el alzhéimer. y bailaba y bailaba el olvido.
de nuevo el agua para engendrar un espacio deshabitado entre lo real y lo imaginario. entonces contemplas la escena. es un acontecimiento que trascurre. y tú estás situado en la terraza. observando. llueve. llueve mucho.
esa noche comimos carne con las manos. recordamos. habíamos envejecido. comenzaron los tambores del chamán. era una invitación para aquellos que nos habían acompañado. nos adentramos en el pasillo del que fue nuestro hogar. todos cocinaban. era mediodía.
el sueño duró unos diez minutos. lo que tarda el sol en moverse del horizonte. y de nuevo la noche. y  de nuevo la lluvia.
bien. coloque el ojo en la posición inicial. si escucha una voz... sígala. le dará indicaciones. no hay conciencia en el vuelo de los pájaros ¿verdad?
aquí. en lo alto de la piedra. descubro: mi pelaje se muda. como el de un lagarto. si el cielo cae. muto. soy un gran imitador.
por eso mi voz encierra un mar.
enséñame tu rostro. enmascarado. busca un charco. un reflejo. no existe el agua.
¿cuál es mi identidad? la del cambio? la de la nube?
ahora llega fernando. quizá. si miro en su pupila. reconozca algo de mi existencia.
fernando canta con los ojos cerrados.
es imposible verse.
ya sé. digo.
soy una sombra.
una sombra que moldea el sol. que transita las piedras. el habla. se esconde. mi verbo camina y mi lengua traduce y traduce aquello que desconozco. mi propia identidad.
coloque el ojo en la posición inicial: lo siento. estoy cansado de seguir sus instrucciones. no creo que lleguemos a ningún punto. de hecho. creo que éste es el lugar exacto. en lo alto de la cumbre. el tiempo está en las nubes...
le hablo a la voz: déjeme disfrutar el silencio. hay mucho ruido detrás de estos párpados. solo quiero oír el canto de fernando.
allí.
en la otra colina.
allí ocurría el mundo.


5 julio 2019

nº de empleado 130901

tengo las manos secas del vapor de los platos y el pelar de la fruta. pienso en una playa. estoy solo aparentemente. las olas generan un ruido cadencial que me reconforta. es como el latir de madre.
a veces algún estímulo externo me saca de mi abstracción. regreso. hay una piel bajo el sol. no sé si hombre o mujer. creo que ya no estoy solo. o soy yo misma. desdoblada. pongamos que hablo en femenino. entonces. me encuentro.
caminamos. mis pies se hunden en el morir de ola. es muy refrescante. llegamos a unas dunas. ella. ambos.
me recuesto y el sol me empuja hacia la tierra. el barro me engulle. hay una sensación. es una sensación de placer.
de pronto entra en escena una mujer en bici. tiene el pelo rizado de la humedad. va descalza.
el viento mueve su vestido rojo.
pregunta por el faro. se pone la mano sobre las cejas para entablar conversación. le digo que allí no vive nadie. que ya no. se inquieta.
dice yo. yo vivo en el faro.
le indico la dirección correcta. me regala su bicicleta. prefiere sentir el mar en sus pies. se aleja riendo.
empiezo a pedalear. no entiendo los cuerpos. pero me fascinan las mentes. el encuentro. y cómo se desprende de mi piel el barro. el barro costra. por fricción de viento y sol.
tengo la lengua seca. me humedezco los labios y noto un fuerte sabor a sangre. creo que me he mordido. escupo. escupo y sonrío. si sangro es porque estoy vivo. aquí. ahora. este momento existe porque mi cuerpo habla.
regreso al vapor de los platos y al pelar de fruta. entiendo la mentira. sigo fregando para no romper el silencio.
no sangro. aquí no sangro.



Palmas como gotas de lluvia


dile que toque flojito
que la música me recuerda al abuelo
y se me empañan los ojos

dile
y de los niños
y de regar el suelo del patio

vienen perdidos
con sus manos sucias
sus pequeñas manos
antes de comer

hay calles oscuras
por las que es mejor no
y caen los muchachos
y sus madres sin dormir

también hay de la alegría

cuando germinan las petunias
y se reúne el taconeo
y el tá-tá
pienso mucho en abuelo
las palmas
y María se toca el vientre

es niña

hay días que huelen a tierra-mojada
otros a soledad

Enrique me recitó unos versos
(mi Enrique)
decía del olvido y la memoria

y de la lluvia
y de la pena que lleva

de los riachuelos
los remolinos de agua

luego la tormenta

se va a hacer daño en la garganta
de tanta palabra
de tanto malo recuerdo

canta
bajo las palmas de las niñas
a veces llueve
y suena bonito

aunque ya no esté el abuelo

1 abril 2019


cuarenta
tengo cuarenta de fiebre

mi madre tendiendo en el porche

la fiebre

es enero

el madroño está en flor

abejas, sol y de fiebre

¿a qué sabrá el néctar?

13 enero 2019


Llueve. Hay dos perros luchando en mi cabeza. Uno dice que muerda, otro dice que calle. Soñé que estaba muerto, la muerte era aburrida. Al regresar de la pena de los otros, allí estaba, esperándome. Entonces intenté la muerte y morí.
En el transcurrir del sueño tan solo la madre se dio cuenta. Había vida en mí aunque yo no la quisiera. Le dije "déjame" y ella siguió contenta, aún con mi desprecio.
En el encuentro, entre la muerte y yo, intenté besarla. La muerte no quiere a nadie, no al menos a mí. Y me perdí en la noche, deambulando, como el que resucita sin motivo.

13 diciembre 2018


1_ABISMO

el tren nos mece
como fetos enjaulados
hacia la noche

mientras el cielo increpa
a los malditos
a golpe de jazz

un piano
desfallece
entre neones

en el piso
una bruma magnética
nos hace bailar
y desdibuja nuestros rostros
en lo frenético
en lo caótico de la lluvia

un ojo
que mira
a otro ojo

y dialogan

y se descubren...

en universos monocroma
habitados por cuerpos de luzzz

buzos electromagnéticos
en un mar de luciérnagas

dos bocas conectadas
por un cordón
umbilical

que irradia
que se dicen colores
para no morir de frío

en susurro
de secretos
de lenguas que conversan
sumergidas en la música
de los ancestros

un ojo
que mira
a otro ojo

y dialogan

y se descubren...
hacia la oscuridad

un vuelo a muerte
de dos águilas
que se precipitan
enzarzadas en espiral
sobre un cielo oblicuo
sin toma de tierra
en perpetua danza
cinética

y del choque
de dos cuerpos
que gravitan

un ABISMO

un silencio que florece
bajo el diluvio

una danza de astronautas aéreos
difuntos en el tiempo

un ojo
que mira
a otro ojo

y dialogan

y se descubren...

ante un mapa
de estelas cromáticas
un espacio pictórico
como un río que reflecta
o una raíz en busca de sol

cientos de cometas
frente a dos ojos
que se miran
que orbitan sobre un mismo pensamiento

el amor como vida
como explosión de luzzz

como desierto
como silencio
como lamento
como encuentro

un enjambre de meteoros

una lluvia que mutila
que enciende el cielo
a paso de jazz

nieve y miel
en los cristales

bajo la noche
y el tintineo

15 abril 2018




Puchito muere
camina con el charco
hacia nuestra cueva

se queja

del agua sucia

Puchito
huella a huella

me gusta tu nombre
niño

¿te imaginas cómo seremos de mayores?

seremos viejos
y altos

26 junio 2016


Lunes de aguas


Madre vomita en la noche
desplegando anfibios intestinales.

Millones de ranas
saltan en la casa.

Una bruma-tumba
envuelve
el pantano.

Una bruma-tumba
luma-fango
charro-lodo.

Limo
entre las paredes
del ser ajeno.

F5
F5
F5

En el germen
de tu palabra
pétalos de rosa.

La burra nadando
mar de trigo
madre
tigo
en tu frente.

Zenón-betún
en tus manos rotas
de artesana.

Machar
bruñir
repujar

con yema de dedo
y los tintes de tu padre.

En mis ojos
los ojos de un difunto.

El color es algo subjetivo.

03 febrero 2016


El Tuercas

JC, Blues Martin
y el Guedeja.

Aullido Elliott
y el francés.

Decidimos llamarnos Chusma o Chusna
mientras Arantxa
nos habla verbi-barrio barrio-chungo
                        aún es joven
                                   y guapa.                       

17 enero 2016


Bombilla


A los pies
de una ciudad
(Versión fotografía de Lou Yang)
raíz de asfalto.

Bombilla se consume.

Mirando hacia...
Soñando en...

A los pies
de una ciudad
piececito inerte.

Bombilla muere.

Con los pulmones
encogidos
el estiércol de los rascacielos
el insomnio del tráfico.

07 enero 2016


Cenizas

Hoy he venido para asistir a tu nacimiento. Aquí, junto a muchos otros, esculpiendo huesos para crear juguetes con forma de caballo. 
En la carpa se reúnen las bestias
Alejandra, mira las sombras del muro. Un nido que ahora te arranca la garganta y grita desde tu ser:

- ¡Más fuerte!, ¡más fuerte! ya sale la pequeña difunta.

Embalsamada en cenizas, articulas tu respiración. La muñequita de espejo camina sobre el folio, entre bufidos, hasta abrazar a la muerte.

La mutación es algo orgánico.


(Homenaje a Alejandra Pizarnik)

05 enero 2016


Cuervo



En la arquitectura
de la sombra
rompiendo el blanco.

Un esqueleto
con pliegues en los bolsillos.

05 diciembre 2015


Abejas mudas

Sofía y el sonido de sus pies descalzos. El cerrojo de la habitación. Toc-toc, nunca contesto. La casa es como un panal de abejas mudas que chorrean sangre sin decir.
Toc-toc y se va. No espera mi respuesta, es un aviso de su respiración. Sus pies y el cerrojo, me meto en el agua. Las abejas revolotean en la bañera.
Si todo fuera un panal de silencio y la puerta una sombra, me hundiría en la miel entre la respiración hexagonal de Sofía. Toc-toc, nuestra colmena.

18 noviembre 2015


Distritos

- ¿Qué pasa...? Antena.
- Cuidao que me duele!
- ¿Y eso?
- Pos ná tío, que el otro día le tuve que dar un par
  de guantes al gomina del 13.
- ¿Dónde? ¿En el Katana?
- Sí... a la salida.
- Ya me dijeron que hubo bronca. Lo va
  buscando.
- Pues lo mandé al pincha dardos, directo.
- Tienes una pegada cojonuda, si te pilla sin
  dientes de leche... habría que haberte visto
  trenza al cuello y sus  ojos infectados con todo
  el 9 mirándole jaja!!
- La mierda de siempre. Los  nudillos jodidos 
  pero el injerto de face no se lo quita ni todo el aire comprimido de esta puta 
  basura.

30 julio 2015


Hormigas marinas

Todos los domingos, lleno la bañera y me sumerjo en agua tibia mientras escucho algo de música en la radio. Siempre encuentro alguna hormiga, hormigas negras de seis patas, para entretenerme.
Al cabo de un rato, Sofía toca la puerta y me pregunta si estoy bien. Nunca contesto. Oigo cómo respira durante unos segundos y luego se marcha silenciosa.
Si no encuentro ninguna hormiga, meto la cabeza en el agua y abro los ojos. Allí abajo todo es distinto, la música es distinta, los ruidos de las cañerías y el contacto de mi cuerpo con la bañera suenan a metal acuático, a un mundo de sirenas y hormigas marinas.
A veces, cuando estoy bajo el agua, escucho a Sofía llamando a la puerta, pero nunca respondo, sólo espero en silencio a que se aleje.

06 julio 2015


Operación biquini


Me consumo,
hasta llegar al hueso.

Si agito la cabeza
mi cerebro hace:
            CHOF CHOF...

Me duele la tripita
tengo hambre,
he empezado a comerme 
                              [a mi mismo.
           

29 junio 2015


Dónde está la imagen de tu yo

Dónde está la imagen de tu yo
dónde la cara
dónde el ácido
dónde la carne.

Dime dónde
            y empezaremos a buscar.

La alcantarilla
se tragó mis pómulos,
mi reflejo.

Quítame esta máscara
y encuentra mi piel.

Sumerge tus uñas
en los desagües,
busca en cada fluido,
en la oscuridad de las cloacas.

Si no encuentras nada
ven
y arráncame los ojos.

28 junio 2015


De soldados


La piel del caballo
cruje con el sonido de la bala.

Las moscas
componen una nube fúnebre.

Materia orgánica,
papilla de tendones y huesos,
carne líquida
encharcando la tierra.

El cuerpo de un soldado
se sumerge en el barro.

En su ojo
la última imagen:

            “Una niña bailando
                        entre las paredes
            de un motel vacío”

De ratas y un tuerto


Entre la calle
que da a la tienda del tuerto,
justo en el callejón
de los cubos de basura.

Vive una familia de ratas.

En una grieta
que hay en la pared.

El tuerto lo sabe
y deja algo de comida,
cada noche,
al bajar la persiana metálica de su negocio.